Klockan är 02.12 på morgonen. Himlen i nordöst är lite ljusare och stjärnan som skymtade syns inte längre. Vi har nyss kommit hem från Folkets Hus 80-årsfirande som vi naturligtvis har haft en massa fingrar med i som arrangörer. Nu har vi satt oss på altanen och vilar upp oss med ett glas vin. Äppelträden blommar för fullt; det har vi knappt hunnit med att se förut. Det är fortfarande ganska så varmt efter dagens kvalm men det behövs en filt när man sitter still. Och det är vindstilla och tyst.
Just då, precis som om man knäpper på en strömbrytare börjar alla koltrastar sjunga i träden runt om. Lite försiktigt, men ändå tydligt och så stämmer småfåglarna in med sitt kvitter. Det här är livet på landet när det är som bäst.